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Resumen: La construcción de una iglesia ofrece
amplias posibilidades de expresión y suscita gran
interés entre arquitectos y artistas. Sin embargo, es
posible preguntarse si este interés se apoya en una
adecuada comprensión del Misterio de la Iglesia.
No basta la calidad formal o urbanística de una ar-
quitectura; ni es suficiente que los elementos litúr-
gicos estén dispuestos adecuadamente para la ce-
lebración del culto y los sacramentos. Es preciso
que el templo exprese una familiaridad con el Mis-
terio eclesial accesible a los fieles; que sea un espa-
cio de acogida, sorpresa, separación del mundo
exterior, intimidad. Para ello resulta necesario un
diálogo amistoso entre teólogos y arquitectos.
Palabras clave: Arquitectura, Iglesia, Misterio.
Abstract: The construction of a church offers
many possibilities of expression and generates
great interests among architects and artists. None-
theless, it is possible to inquire if these interests are
founded upon an adequate comprehension of the
Mystery of the Church. An architecture’s formal
quality or its conformity with the criteria of urbani-
zation is not enough; neither is the proper arrange-
ment of liturgical elements for worship and the
celebration of the sacraments sufficient. The tem-
ple ought to express a familiarity with the ecclesial
Mystery accessible to the faithful; it has to be a
place of welcome, surprise, separation from the
exterior world, and intimacy. For this purpose, a
friendly dialogue between theologians and archi-
tects is indispensable.
Keywords: Architecture, Church, Mystery.
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ENTRARE NEL MISTERO DELLA CHIESA
«É solo dal di dentro dell’esperienza di fede e di vita ecclesiale che ve-
diamo la Chiesa così come è veramente: inondata di grazia, splendente di be-
llezza, adorna dei molteplici doni dello Spirito» 1. Tuttavia, non è facile oggi
attrarre in questo «mistero di luce», dal momento che viviamo «in un mondo
incline a guardare la Chiesa, come quelle finestre istoriate, “dal di fuori”: un
mondo che sente profondamente il bisogno di spiritualità, ma trova difficile
entrare nel mistero della Chiesa» 2.
Questa riflessione del 2008 di papa Benedetto XVI a New York, nella
cattedrale di Saint Patrick durante una celebrazione della messa, esprime plas-
ticamente l’attuale condizione, di evidenza per alcuni e di difficoltà per altri,
nella comprensione del tema che mi è stato affidato, per questo convegno, e
che fa perno sul rapporto tra le arti e la teologia. L’evidenza è frutto dell’ap-
partenenza; le difficoltà emergono dove la Chiesa viene ridotta a fenomeno
solo sociale. Il luogo nel quale il papa parlava è un edificio il cui nome, chie-
sa, è metonimia della realtà –visibile e invisibile, terrena e celeste– della «vera»
Chiesa. L’occasione in cui emerse la riflessione era quella di una celebrazione
eucaristica, centro della liturgia che il Concilio Vaticano II ha definito fons e
culmen della Chiesa. Il riferimento simbolico, stimolo efficace all’immagina-
zione, è stato trovato nelle vetrate istoriate: frammentate dai piombi, scure e
piatte, se viste dall’esterno; fonte di luce vibrante, colorata, filtrante racconti
di storia sacra, se viste dall’interno.
Detto altrimenti: la comprensione della natura della Chiesa, del volto di-
vino trinitario che essa svela e insieme vela, esige, nel singolo e nella commu-
nio del popolo di Dio, che il Mistero, identificato dalla polarità dottrinale
«corpo di Cristo e tempio dello Spirito Santo», venga vissuto nelle dinamiche
dell’incarnazione e della redenzione tramite liturgia, sacramenti, ordine ge-
rarchico, comunione e carismi. La vertiginosa sintesi della formula dottrinale,
«corpo di Cristo e tempio dello Spirito Santo», può apparire lontana anni luce
dall’esperienza ecclesiale del cristiano semplice, non teologo, quale è la mag-
gior parte dei credenti. Ma il Mistero, che essa addita, ha un corrispettivo an-
tropologico facilmente a tutti accessibile nel «continuo confronto della fede
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con tutto l’uomo: emozione, ragione, percezione, azione, espressione, condi-
visione, come pure poesia, musica, scultura, pittura, architettura» 3. Corpo e
tempio sono infatti metafore che additano e preannunciano il destino dell’uo-
mo: Cristo tutto in tutti nella vita eterna e, fin d’ora, sua anticipazione nel cor-
po della Chiesa, nella città-tempio, luogo d’azione dello Spirito Santo.
Tramite l’arte l’uomo è chiamato a sperimentare un’emozionante perce-
zione di Dio, della sua bellezza grande, disinteressata, vicina, incarnata, attua-
le. Nella communio, come in una cattedrale sempre aperta sulla città, l’uomo
viene avvolto dalla luce della Chiesa. Quest’ultima, per ricordare la celebre
immagine di s. Ambrogio, vescovo di Milano nel IV secolo, richiamata di re-
cente da papa Francesco, è luce di luna illuminata da Gesù sole che sorge, da
lui sempre dipendente 4. Nel XX secolo si è discusso a lungo della «morte
dell’arte», intesa hegelianamente come superamento del suo carattere elitario,
o preteso tale, tramite prodotti estetici fruibili da tutti perché industrialmen-
te riproducibili. Non vera morte, non annientamento dell’arte ha avuto luo-
go, bensì una lunga agonia nel drammatico scontro, al fondo delle coscienze,
tra sensibilità e ragione. Nella complessità in cui oggi ci troviamo, il rischio
più grave è quello di subire la debilitazione di creatività e il disorientamento
dei sensi, causati da questa lunga agonia effettivamente in corso, occorre am-
metterlo.
Nell’attuale smarrimento è responsabilità del cristiano, ha scritto von
Balthasar iniziando la sua estetica teologica, scegliere come propria parola
iniziale la bellezza, intesa come «corpo-parola», «fenomeno originario» es-
presso e rappresentato ogni volta e non risolto in elaborazione critica, perché:
«Cos’è l’uomo senza la forma che lo segna, che lo circonda come corazza
inesorabile e tuttavia lo rende malleabile, libero da qualsiasi insicurezza
[...]?» 5. Porre il problema della forma, principio genetico dell’arte, è dunque
porre il problema dell’uomo.
Per esplorare il tema dei luoghi di culto, costruiti nel mondo in duemila
anni di storia, monumenti spesso di commovente bellezza, poli di centralità
urbane e luoghi di pubblica presenza delle comunità dei credenti, occorrono
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coordinate diverse: storiche, antropologiche, architettoniche, artistiche, este-
tiche, teologiche. É in corso una valutazione di valore, per ora dai tratti in-
certi, delle migliori realizzazioni oltre che di trasmissione al futuro del patri-
monio edilizio ecclesiale del Novecento. L’entità di questo patrimonio non è
paragonabile, per quantità e relativa omogeneità di espressione nelle diverse
culture oggi vive nel mondo, a quello precedentemente realizzato.
Nelle accreditate fenomenologie stilistiche pre-contemporanee, ai luo-
ghi di culto viene riconosciuta una reale preminenza, di carattere sia formale
che costruttivo e simbolico. L’opposto è accaduto fino ad oggi per le chiese del
Novecento, lasciate a lungo al margine, se non escluse, dagli inquadramenti
storici degli habitat contemporanei, benché molte siano le realizzazioni anche
imponenti e, in non pochi casi, di qualità oltre che luoghi di riferimento per
vasti gruppi sociali. In questo scarto di valutazione critica tra passato e pre-
sente, la coscienza storica contemporanea è sottoposta a una perturbazione
quasi violenta, faticosa da sopportare, essendo costretta ad assumere una ce-
sura fittizia, di natura ideologica, non corrispondente alla realtà dei fatti. Ne
soffre in particolare la natura eminentemente simbolica dell’architettura e
della città, quel loro esprimere, nella propria conformazione, valori condivisi-
bili perché a tutti evidenti, e senso storico dei modi di vita, individuale e asso-
ciata. Il dar forma a nuove architetture, tra queste a quelle di chiese e dei cen-
tri parrocchiali, non può non risentire di questa situazione magmatica.
Personalmente temo l’assuefazione a questa sempre più caotica e gene-
ralizzata instabilità. Giustamente papa Francesco, in documenti ufficiali, sti-
mola a ripensare a scala planetaria il rapporto tra uomini e ambiente. Il caos è
informe; nella linea della riflessione qui sviluppata, in continuità con il pen-
siero di von Balthasar, possiamo ritenere che esso è inumano, è abolizione
dell’uomo. All’opposto il luogo di culto, la chiesa, è principio di formazione
dell’uomo in rapporto con gli altri uomini e con Dio. Come tale è questione
di arte, oggi come nel passato.
TEOLOGIA E ARCHITETTURA
All’inizio del XX secolo, lo svizzero Alexandre Cingria (1879-1945) e il
francese Paul Claudel (1868-1955), aprirono un vasto dibattito, rispettiva-
mente nel 1917 e 1919, con un breve scritto del primo e la risposta del secon-
do, sull’arte sacra intesa da loro come arte delle e per le chiese, segnalando il
divorzio avvenuto tra fede, del popolo cristiano e con esso del clero, e poten-
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za immaginativa dell’artista 6. Essi ritenevano che a partire dal XIX secolo si
era affermata una spiritualità disincarnata. Il popolo cristiano aveva dimenti-
cato che «chi è stato battezzato e chi resusciterà nell’ultimo giorno è l’uomo
intero, nell’integrale e indissolubile unità della sua doppia natura» 7. Conse-
guentemente ebbe luogo una vera eliminazione dell’arte autentica dai luoghi
di culto; la Chiesa, nelle sue chiese, apparve come «un uomo spogliato degli
abiti, vale a dire che il suo corpo sacro, costituito da uomini al contempo cre-
denti e peccatori, si è mostrato materialmente nudo per la prima volta agli
occhi di tutti, in una specie di esposizione, in una permanente esposizione
delle sue infermità e delle sue piaghe. Per chi osa guardarle, le chiese moder-
ne hanno l’interesse e il pathos di una pesante confessione», scrisse Claudel 8.
Una lunga catena di vivaci dibattiti, attorno al tema dell’edificio ecclesia-
le di contesto cristiano, si è sviluppato da allora lungo tutto il XX secolo tro-
vando snodo importante, nel mondo cattolico, negli esiti del Concilio Vatica-
no II. Esso è tuttora aperto, in un contesto sociale e culturale in continua
evoluzione. Nella mia professione di architetto esercitata saltuariamente, in
quella di professore universitario e storico dell’architettura svolta in modo più
costante, ho dato grande attenzione all’arte, della e per la Chiesa, nella sua bi-
millenaria storia fino ad oggi, come campo di ricerca non unico ma rilevante.
La mia appartenenza ecclesiale, d’altra parte, ha potuto essere approfondita
nella collaborazione in più occasioni con diversi teologi, in convegni ma so-
prattutto nella partecipazione ventennale alla redazione della rivista interna-
zionale di teologia e cultura «Communio».
Riflettendo sul percorso fatto, mi sono resa conto di aver messo a fuoco,
soprattutto nell’ultima produzione storico-critica, alcuni semi di positività, di
costruttività, dell’arte nella e per la Chiesa, nella storia del secolo che ci sta alle
spalle. Parlando di semi intendo indicare nodi concreti, fatti che documento e
che restituiscono clima, intenzioni e contingenze storiche all’interno delle
quali i costruttori di chiese hanno operato. Il seme chiede cure specifiche, oc-
corre conoscerne la natura e attenderne pazientemente la fioritura. Coltivar-
lo implica fiducia nella sua fioritura e speranza nella sua bellezza e utilità. Così
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è per i semi di cultura cristiana. Con garbo lo ha ricordato il cardinal Ratzin-
ger: «Chi crede sa che si va “avanti”, non si gira intorno. Chi crede sa che la
storia non assomiglia alla tela di Penelope, continuamente ritessuta per veni-
re continuamente disfatta [...] C’è una redenzione del mondo: ecco la ferma fi-
ducia che sostiene il cristiano e che lo convince che anche oggi vale la pena di
essere cristiano» 9.
L’architettura, in modo esemplare quella di chiese, porta speranza là dove
si innesta in un clima di libera e vissuta religiosità. Non occorre piegarne poe-
tica e logiche interne a dettati dottrinari o teologici in senso stretto, in forma
di meccanico rimando. É invece necessario perseguire, nel dialogo tra archi-
tettura teologia e pastorale, analogie tra significati e forme, isomorfismi tra
edificio e spiritualità collettive, nel rispetto di esigenze proprie della fede e
della vita cristiana.
Concomitante conditio sine qua non, per il perseguimento di questo esito,
è però che l’architetto, il progettista, sappia sviluppare una propria poetica 10,
un proprio modo di sentire e «formare». Non pochi recenti progetti d’archi-
tettura, invece, accreditano l’insignificanza di questa ricerca, sull’onda di un
aggiornamento tecnologico o di un’espressività sostanzialmente gestuale. Oc-
corre chiedersi, però, se tale interesse, vivissimo tra gli architetti in particola-
re, sia sostenuto da adeguata comprensione del Mistero della Chiesa, da par-
te loro e da parte di chi ne risulta «fruitore». Occorre che i fedeli colgano, nel
luogo, la proposta di una familiarità a loro possibile con il Mistero ecclesiale,
in un’esperienza che potremmo sintetizzare con le parole: invito, accoglienza,
sorpresa, distacco dal mondo esterno, intimità. Il fattore esperienziale d’altro
canto, benché fondamentale non è riducibile al livello di una corrispondenza
immediata, irriflessa, di gusto, pena la caduta in sentimentalismi o deviazioni
di senso.
Scrive l’architetto spagnolo Rafael Moneo: «É ancora capace l’architet-
tura di offrire quegli spazi che chiedono di essere, in questo caso, caricati di
contenuto simbolico, di accompagnare chi ha una visione trascendentale del
mondo? La risposta a questa domanda è più difficile e può non soddisfare tut-
ti [...] L’architetto non è solo strumento della società, ma, in quanto soggetto,
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è responsabile di ciò che sarà il tempio, del suo carattere. La risposta in ques-
to caso scaturisce da ciò che è più intimo e personale» 11. La domanda di Mo-
neo è oggi cruciale. Non meno importante tuttavia è cercare di non chiudere,
nel legittimo orizzonte intimo e personale da lui indicato, la risposta.
Benché non si possieda un quadro sufficientemente ampio e storicamen-
te consolidato delle realizzazioni in questo campo nel XX secolo nel mondo,
quanto si conosce consente di ritenere che si sono troppo spesso ritenute
scontate, per varie ragioni, le intenzioni di progettisti e committenti e la loro
attenzione alle comunità dei fedeli. Non è neppure ben messo a fuoco quale
sia stato l’apporto della teologia e il suo aggancio con la dimensione pastora-
le, che fa capo ai vescovi che reggono le diocesi. Molto resta da fare nel cam-
po della ricerca. Fortunatamente tuttavia non mancano alcune piste già deli-
neate, sia pure per frammenti; il XX secolo non è privo di segnali che indicano
prospettive per il prossimo futuro. Li propongo qui come preziosi semi che
segnalano la strada da percorrere.
L’AMICIZIA TRA TEOLOGI E ARCHITETTI – IL PRIMO SEME
Mi soffermo sul dialogo amicale tra il teologo italo tedesco Romano
Guardini (1881-1968), e due architetti, Rudolf Schwarz (1897-1961) e Lud-
wig Mies van der Rohe (1886-1969), sviluppato nella prima metà del XX se-
colo. La loro amicizia creò tra loro un clima di intima condivisione del senso
dell’architettura, nel rispetto reciproco di compiti, di esercizio disciplinare e
di ruoli. Dai loro scritti emergono le premesse di quella celebre offerta e ri-
chiesta di amicizia espressa, da parte di papa Paolo VI, nel messaggio rivolto
agli artisti a conclusione del Concilio Vaticano II. Più precisamente, il clima
di amicizia comportò, nell’attività degli architetti, un documentabile intreccio
fra talento esercitato in poetiche personali e libera assunzione di suggestioni
di natura teologica e pastorale; in quella del teologo fece emergere la consa-
pevolezza dei problemi implicati nel dar «forma allo spazio» e della necessità
di nuove forme d’arte e d’architettura soprattutto, insieme a una eccezionale
capacità educativa, volta a far cogliere il legame tra dati antropologici univer-
sali e caratteri del messaggio evangelico, anche nei suoi aspetti dottrinali e li-
turgici.
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Evidenzio qui l’importanza del contesto amicale in ragione di questo pre-
supposto: ritengo che non si debba, da parte della committenza, piegare poe-
tica e logiche interne di un progetto, architettonico e artistico, a dettati dot-
trinari in senso stretto, con pretesa di meccanico rispecchiamento; è invece
necessario dar luogo a un clima in cui fioriscano analogie, o isomorfismi, tra
senso della Chiesa e opere d’architettura e d’arte, tra edificio e spiritualità co-
munitarie, nel rispetto di varietà di culture e sensibilità oltre che in una liber-
tà di messa in gioco di connessioni, le più diverse e legittime, delle nuove
realizzazioni con tradizioni conformative preesistenti e/o locali.
Nella filosofia del XX secolo l’amicizia, virtù che incrementa autocos-
cienza e socievolezza e che secondo Antonio Rosmini (1797-1855) può assu-
mere un carattere decisamente intellettuale, è ritenuta habitus che attraversa la
cultura occidentale, da quella precristiana e dai Padri della Chiesa fino ad
oggi. Per il filosofo scienziato russo Pavel Florenskij (1882-1937) essa è uno
dei modi per contemplare «la profondità dell’esistenza» 12. Per Hans Gadamer
(1900-2002): «con i nostri amici che condividono le nostre prospettive e i nos-
tri intenti, ma che sono anche in grado di rettificarli e di rafforzarli, ci avvici-
niamo al divino, ossia all’ideale dell’esistenza» 13. «Ama veramente il suo ami-
co chi ama Dio nel suo amico» 14, aveva affermato s. Agostino. Il XX secolo è
segnato in effetti da profonde amicizie tra filosofi, teologi, vescovi, artisti e ar-
chitetti. Eclatanti sono state, per citarne alcune: l’avventura artistica, a cavallo
tra Ottocento e Novecento, del grande architetto catalano Antoni Gaudì,
condivisa con sacerdoti e vescovi suoi committenti, con i quali si è ripetuta-
mente confrontato 15; l’amicizia dei coniugi Maritain con molti artisti 16, in par-
ticolare con i pittori Rouault, Severini, Chagall; il grande combat pour l’art sa-
cré dei padri domenicani francesi in solidarietà con grandi artisti, negli esiti
celebri della Cappella di Vance di Matisse 17 e di quella di Ronchamp di Le
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Corbusier 18. Esplorandoli, si scopre in tutti un’intima vibrazione amicale, in
un intreccio di forte realismo e di passione ideale, fonte di energia profetica
oggi a nostra disposizione.
Gli anni venti-quaranta del XX secolo sono, in modo unanime, ritenuti
periodo eroico dell’architettura chiamata moderna. Il contributo di area te-
desca fu al riguardo di primaria rilevanza; svolse ruolo ideologico direttivo,
proponendo un’inedita «estetica della fabbrica», che intaccò radicalmente il
primato degli edifici tradizionali con funzione pubblica, in particolare quelli
religiosi. In due rilevanti contributi può essere sintetizzato l’apporto tedesco
tra le due guerre: nell’esperienza della Bauhaus 19 e nel tema del rapporto tra
architettura e liturgia cristiana, di contesto sia cattolico che protestante.
A Romano Guardini, teologo italo-tedesco guida del movimento giova-
nile Quickborn, fece lì capo la promozione di un dialogo tra cattolicesimo e
modernità, il cui tema per noi interessante fu quello della costruzione di nuo-
ve chiese. Attento alle innovazioni in corso, a Berlino singolarmente eversive,
il teologo colse l’urgenza che sconvolgeva «il mondo della creatività dell’uo-
mo» 20, riconobbe il valore antropologico dell’arte.
In La formazione liturgica 21 anticipò la consapevolezza della fine della mo-
dernità 22 emergente nel radicale e lacerante dilemma, soprattutto giovanile,
tra «liturgia cattolica o pagana religiosità del corpo e del cosmo» 23 provocato
dal nazismo. La liturgia opus Dei, nel doppio significato di opera compiuta da
Dio e di opera per Dio, è per lui sintesi di creatività nella linea della conos-
cenza, di obbedienza nella linea della trascendenza; è potenziamento della re-
ligiosità che attiva, nell’esercizio simbolico, la polarità tra familiarità e alterità
col Mistero, con Dio; è «disciplina dura e ardente» che deve evitare i due sco-
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lano: Jaca Book, 2014.
19 La Staatliches Bauhaus, scuola di architettura, arte e design, operò a Weimar dal 1919 al 1925,
a Dessau dal 1925 al 1932 e a Berlino dal 1932 al 1933, quando venne chiusa dai nazisti. Il ter-
mine Bauhaus fu voluto dal fondatore Walter Gropius, ricordava il medievale Bauhütte, loggia
dei muratori. Dal 1930 fino alla chiusura fu suo direttore Ludwig Mies van der Rohe, che le
diede un carattere disciplinare incentrato sull’architettura.
20 GUARDINI, R., L’uomo. Fondamenti di una antropologia cristiana, Opera omnia III/2, Brescia: Mor-
celliana, 2009, 198.
21 Per esplicita dichiarazione di Guardini il primo e il secondo vennero pubblicati rispettivamente,
per la prima volta, nel 1919 e nel 1922, il terzo nel 1923.
22 GUARDINI, R., La formazione liturgica, Milano: Ed. O.R., 1988 (ed. or. 1923), 34.
23 Ivi, 38.
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gli dell’irrequieto riformismo e del «legame del Regno di Dio al temporale» 24.
A conclusione della seconda guerra mondiale, ne La fine dell’epoca moderna 25
costatò, in un’Europa sempre più indifferente alle proprie radici cristiane, un
inaridimento espressivo e una diffusa fragilità di coscienza, uno smarrimento
del senso religioso catturato dai «tiranni dell’epoca da poco trascorsa, per fon-
dare la loro potenza in modo definitivamente religioso [...in] una forma, che
poteva avere solo il senso di estinguere Cristo [...]» 26.
Guardini ha lasciato tracce profonde in architetti a lui contemporanei,
di grande talento e levatura spirituale. Molti dovrebbero essere qui richia-
mati; per ragioni di spazio mi soffermo sul suo rapporto con Schwarz, il più
noto, e su quello con Mies van der Rohe, il meno conosciuto. Il dialogo ami-
cale tra Guardini e Schwarz è stato approfondito da Wolfgang Pehnt, Inge
Sthol 27 e Hannah-Barbara Gerl 28. Essi concordano nel segnalarne il profon-
do reciproco rispetto per le specifiche competenze. Schwarz, scrive Pehnt,
si lasciò provocare e esplorò con originalità le indicazioni del maestro teo-
logo; costruire chiese non fu mai per lui «costruire edifici funzionali alla li-
turgia», ma «porre dinanzi a Dio grandi forme comunitarie». Si oppose al
cristocentrismo tradotto in spazialità rigidamente centrica, in nome di un
«teocentrismo attraverso Cristo» che comportò un’articolata concezione
dello spazio interno della chiesa. Abitare un’architettura era per lui «essere-
in-armonia con la vita della natura, sedare il caos che è in essa, sanare ciò che
è deviante» 29.
Differenziarono Schwarz da Guardini 30 la radicale adesione del primo
all’innovazione tecnica e una sensibilità religiosa nordica, espressa nella chie-
sa di Sankt Fronleichnam ad Aquisgrana del 1929-1930, solenne «architettu-
ra della povertà» dove «la presenza e simultanea assenza di Dio divenne vi-
sione» ha scritto Pehnt; «architettura del silenzio» più riuscita all’interno che
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25 GUARDINI, R., La fine dell’epoca moderna, Brescia: Morcelliana, 1979 (ed. orig. 1950).
26 GUARDINI, R., Scritti politici, Opera Omnia VI, Brescia: Morcelliana, 2005, 340.
27 Hans Poelzig (1869-1936) architetto, designer e scenografo tedesco, membro del Deutscher
Werkbund.
28 GERL, H.-B., Romano Guardini. La vita e l’opera, Brescia: Morcelliana, 1988, in particolare per il
rapporto ta Guardini e Schwarz e per gli interventi di quest’ultimo al Castello, 249-264.
29 PEHNT, W. – STROHL, I., Rudolf Schwarz, 1897-1961, cit., 48.
30 Segnalò queste differenze lo stesso teologo: GUARDINI, R., Per accompagnare il lettore, in
SCHWARZ, R., Costruire la Chiesa. Il senso liturgico nell’architettura sacra, a cura di R. Masiero e F.
De Faveri, Brescia: Morcelliana, 1999 (ed or. tedesca, Hatje, 1947), 29-31.
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all’esterno, disse Guardini 31. D’altro canto per Schwarz, autore di molti edifi-
ci di culto tra i più sobri e importanti del Novecento, «la costruzione della
chiesa è [...] unicamente “opera orante”, sostenuta dal movimento della gra-
zia» 32, da un mestiere cioè chiamato a divenire preghiera e che si stacca persi-
no dalla finalità liturgica, non per negarla o per ridurne l’importanza, bensì
per meglio individuare il contributo specifico del progetto architettonico. In-
tendeva in questo modo segnalare che tra liturgia e architettura sussiste una
complessa relazione che implica componenti disciplinari diverse.
Anche il celebre architetto Mies van der Rohe 33 ammirò Schwarz, più
giovane di lui, ritenendolo grande Baumeister per il quale il costruire era in-
trinsecamente dominato da ordine, forma e senso 34. Mies è stato progettista di
molte ville, di celebrati grattacieli e di una sola piccola cappella universitaria.
I testi di storia dell’architettura contemporanea lo presentano come uno dei
massimi architetti del XX secolo, un pioniere e protagonista di alta levatura,
in Europa e in America. Di sé, del compito assunto dopo il 1910 in architet-
tura, da lui sempre denominata Baukunst, di fronte ad un mondo caotico, in
disordine e dominato dalla tecnica, segnalò l’accettazione costante di una sfi-
da. Scrisse: «Scoprimmo che la tecnica era una forza civilizzatrice con cui mi-
surarsi [...]. Avvertivo che doveva essere possibile armonizzare forze nuove e
antiche nella nostra civiltà. [...]. La vera architettura è sempre obiettiva ed è
l’espressione della struttura interna dell’epoca in cui essa vede la luce» 35.
L’analisi accurata, del suo archivio e della sua biblioteca, condotta dallo
studioso Fritz Neumeyer ha fatto emergere un Cahier de notes che raccoglie fo-
gli volanti scritti a mano; tra essi, in quelli stesi tra 1927 e 1928 sono nume-
rosissimi i riferimenti a scritti di Guardini, in questi anni a Berlino dove Mies 36
lo conobbe. In essi si riconosce un esercizio mentale di selezione, memorizza-
zione, interpretazione del pensiero del teologo, nella ricerca di caratteri ar-
chitettonici fondativi, originari e «universali». «La questione dell’architettura
–scrive Neumeyer– è per lui inseparabile da quella dell’essere. Essa deve met-
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31 PEHNT, W. – STROHL, I., Rudolf Schwarz, 1897-1961, cit., si veda il cap. «Architettura della po-
vertà», 81-88.
32 SCHWARZ, R., Costruire la chiesa, cit., 230.
33 SCHULZE, F. – WINDHORST, E., Mies van der Rohe, Milano: Jaca Book, 1989.
34 MIES VAN DER ROHE, L., Premessa all’edizione americana del libro: SCHWARZ, R., Costruire la
Chiesa, cit., del 1963, riportata nell’edizione italiana del 1999.
35 MIES VAN DER ROHE, L., in NEUMEYER, F., Ludwig Mies van der Rohe, cit., 332-333.
36 GERL, H.-B., Romano Guardini, cit., 321.
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tersi al servizio della vita sul piano pratico e spirituale: deve sostenere una con-
cezione globale dell’esistenza umana» 37.
In un certo senso, si può dire che Guardini e Mies lavoravano a distan-
za e all’unisono negli stessi anni, ognuno nel proprio campo. Nel 1926, infat-
ti, si chiedeva il primo: «dobbiamo considerare il caos che si è scatenato negli
ultimi cinquant’anni, caos del tramonto o caos della crisi?», e subito aggiun-
geva: «Il caos che ci circonda è l’espressione di un movimento di rimpasto, di
riassetto. L’ordine mondiale si dissolve, ma ne nasce uno nuovo» 38. Il secon-
do, nel 1928, scriveva: «L’architettura è sempre in verità la realizzazione spa-
ziale di decisioni spirituali. É legata alla propria epoca e non può emergere
che in compiti di vita e con mezzi del proprio tempo. [...] Deve essere possi-
bile aumentare la coscienza distinguendola da ciò che è solo intellettuale.
Deve essere possibile abbandonare le illusioni, vedere con precisione i nostri
limiti e insieme aspirare a una nuova infinitudine di natura spirituale. Deve
essere possibile risolvere il problema del dominio della natura e insieme dar
luogo a una nuova libertà. [...] La strada indica il trapasso dall’estensione
all’intensità» 39.
Nel 1938 annotava: «Niente chiarisce meglio il significato del nostro la-
voro che la frase profonda di Sant’Agostino: “La bellezza è lo splendore della
verità”» 40, in sintonia con Guardini che, da parte sua, affermava: «Non si può
creare arte dalla mera arte; ne deriva una virtuosità vuota e ogni sorta di in-
significanza puramente decorativa».
L’ESPERIMENTO PASTORALE DEL CARDINALE
GIOVAN BATTISTA MONTINI – IL SECONDO SEME
Avverto sempre profondo disagio quando si formulano giudizi su nuove
chiese prescindendo dalla conoscenza delle intenzioni di progettisti e com-
mittenti, dalla poetica in esse espressa, dal confronto, in esse leggibile, con il
messaggio cristiano approfondito in dialoghi amicali come quelli qui ricorda-
ti. Mi mettono a disagio sia il rifiuto di misurarsi con esigenze e modi con-
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08. Crippa Arte  27/11/2015  13:31  Página 720
temporanei di espressione, sia l’appiattimento ovvio su di essi; in una parola
l’ignoranza o, peggio, l’indifferenza nei confronti del tentativo di incarnazio-
ne del senso religioso attuale, che ogni seria professione e lo stesso talento ar-
tistico, se coltivato, portano con sé. Non casualmente Paolo VI, già lo si è
accennato, nel celebre messaggio agli artisti a conclusione del Concilio Vati-
cano II, li invitò a essere amici della Chiesa offrendo la propria amicizia.
Per comprendere a fondo la posizione assunta da papa Paolo VI nei con-
fronti dell’arte contemporanea e dei suoi artisti e architetti, confermata dai
papi successori, occorre conoscerne la lunga formazione, ecclesiale e cultura-
le, e l’impegno, da lui stesso chiamato «campo sperimentale di tipica e positi-
va importanza pastorale», a dotare di chiese parrocchiali le periferie milanesi
in crescita vertiginosa, negli anni del suo governo arcivescovile.
I profondi mutamenti, intervenuti a tutti i livelli nel contesto sociocultu-
rale internazionale e nazionale negli ultimi decenni, impongono una distanza
non più solo cronologica rispetto a quanto venne messo in moto, negli anni
tra 1955 e 1963, dal governo episcopale del cardinale Giovanni Battista Mon-
tini (1897-1978) nella diocesi ambrosiana. Nella loro approfondita compren-
sione si è ora favoriti dalla possibilità di consultare, presso l’Archivio storico
della Diocesi ambrosiana, documentazione importante di recente resa acces-
sibile 41. Fu il cardinale Ildefonso Schuster (1880-1954), primo presidente della
Pontifica Commissione per l’Arte sacra a Roma, attento e colto liturgista, pre-
decessore di Montini alla cattedra arcivescovile ambrosiana, ad avviare nella
diocesi e innanzi tutto in Milano l’incremento di complessi parrocchiali. Già
all’inizio del proprio mandato, nel 1929, attivò la Commissione diocesana per
l’arte sacra come organo consultivo delle proprie direttive, alla quale nel 1931
affiancò, quale organo esecutivo, un Ufficio diocesano.
Nel 1937, allarmato per la carenza di parrocchie nella periferia milanese
già popolata, Schuster costituì il Comitato per i Nuovi Templi, lo volle coin-
volto con l’Amministrazione comunale per il rapido reperimento di aree per
l’ubicazione di nuovi complessi nelle zone più povere. Dopo la sospensione
delle attività a causa della guerra e della prima fase di ricostruzione, nel 1950
IL MISTERO DELLA CHIESA, CORPO DI CRISTO E TEMPIO DELLO SPIRITO SANTO
SCRIPTA THEOLOGICA / VOL. 47 / 2015 721
41 Questo saggio riprende, in parte e ampliandone qualche aspetto, il testo: CRIPPA, M. A., «Il co-
mune impegno di Giovanni Battista Montini e Enrico Mattei nella diocesi di Milano», in Rivis-
ta della Storia dell’Arte Lombarda 13 (2014) 37-50; CRIPPA, M. A., «L’arcidiocesi di Milano. Cam-
po sperimentale della pastorale di Giovanni Battista Montini. Il sistema di parrocchie e nuove
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il Comitato riprese i propri lavori. Nel 1953, in ragione dell’impennata di im-
migrazioni in città e della urgente esigenza di costruzione di ulteriori parroc-
chie periferiche, il cardinale ottenne che ne assumesse la presidenza l’ing. En-
rico Mattei (1906-1962), partigiano e politico cattolico di vaglia, imprenditore
che in quello stesso anno riuscì a istituire l’ENI, Ente Nazionale Idrocarburi
di cui fu primo presidente, facendo compiere un passo importante all’econo-
mia italiana. Mattei portò con sé nel Comitato persone di primo piano del-
l’ENI e avviò un’ampia campagna di reperimento fondi.
Negli anni dell’episcopato montiniano, successivi alla difficile fase della
ricostruzione postbellica 42, l’impennata della crescita economica italiana ebbe
epicentro in Milano, che divenne rapidamente metropoli e attrasse a ritmo
sostenuto singoli e nuclei familiari da altre parti del paese. Vi ebbe luogo un
boom, occupazionale e demografico, che implicò radicali trasformazioni terri-
toriali, delle quali richiamo qui le più rilevanti.
Del governo di Montini nella diocesi lombarda, Giselda Adornato ha
sottolineato: la tenace determinazione operativa; la chiarezza del progetto pas-
torale, articolato sui due poli della fedeltà alla tradizione ambrosiana e del suo
rinnovamento, nell’orizzonte di un «umanesimo buono»; i due criteri d’azio-
ne espressi nello slogan «approfondire e allargare», chiave della dinamica an-
tropologica tra sacro e profano, quindi del rapporto tra Chiesa e mondo, non-
ché di un «perenne riformismo cristiano»; la capacità di dialogo, come stile
comunicativo per avvicinare gli indifferenti e i lontani nell’ancoraggio a una
precisa concezione ecclesiologica, che «non prevede la contrapposizione fron-
tale tra Chiesa e mondo» ma postula l’esistenza di «due società con lo stesso
fondamento» individuando inoltre entro la Chiesa «due piani complementari
ma distinti, laici e clero» 43; un’attenzione concreta e una conoscenza diretta
dei diversi contesti ecclesiali e laici, dal politico al culturale in tutte le sue for-
me, al lavoro.
Montini, è fondamentale ricordarlo, formulò inoltre una propria diagnosi
su base spirituale della condizione dell’uomo moderno, mancante, a suo parere,
di senso del soprannaturale, vale a dire di senso religioso prima ancora che di
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fede in Dio 44. Egli portò in primo piano la dinamica tra religiosità e fede, vale
a dire tra antropologico e universale senso del mistero, inscritto della realtà, e
contenuto specifico delle confessioni religiose. L’impegno costante lo rese pie-
namente consapevole, d’altro canto, della secolarizzazione già allora dilagante,
che gli fece affermare con lucidità, a conclusione della pur imponente Missione
cittadina straordinaria tra 5 e 24 novembre 1957: «Siamo minoranza!» 45.
Facendo il punto, in un accurato volumetto a cura del Comitato per le
nuove chiese, sulle costruzioni attuate tra 1950 e 1960, stabilendo in questo
modo anche una tacita continuità tra l’ultima fase costruttiva di Schuster e la
propria, Montini segnala che «per lo stile, l’originalità, l’impressione estetica,
la collocazione urbanistica, la funzionalità liturgica» le nuove chiese evi-
denziano «il distacco, ormai voluto e profondo, dalle forme tradizionali e
convenzionali delle Chiese del passato, antico o recente che sia»; ma questo
livello, prosegue: «Il giudizio è libero». Più importanti erano per lui il «pon-
deroso aspetto di difformità economica», vale a dire l’enorme rischio finan-
ziario messo in campo, e l’emergere nel popolo, grazie al moltiplicarsi delle
parrocchie, di una «spiritualità religiosa [...] vivace e possente per nuovo im-
pulso». Concludeva: «Nessun genere di edifici [...] ha, come questo, origine
popolare, collettiva, veramente sociale; e nessun altro ha maggior apertura a
tutta la gente dei nostri nuovi quartieri. Questi edifici non sono perciò sol-
tanto monumenti decorativi nelle prospettive, spesso monotone e opprimen-
ti, dell’odierna urbanistica; sono vere case del popolo, per la sua consolazione,
per la sua concordia, per la sua fede e la sua bontà» 46.
All’interno del volumetto vennero proposte e descritte: 7 cappelle prov-
visorie; 7 chiese domestiche (sale, in edifici civili); 5 chiese prefabbricate; 34
chiese costruite ex-novo; 3 chiese costruite prima del 1950 ma aperte al culto
successivamente. Il libro fornisce informazioni importanti per cogliere la lo-
gica secondo la quale le parrocchie sorgevano: erano più fitte nelle zone di più
rapida espansione; si tendeva in questo decennio a perseguire una capienza
media delle chiese di 1000-1500 posti; le parrocchie coprivano il fabbisogno
di 15.000 abitanti circa; si attingeva per la loro costruzione a fondi diversi, rac-
colti dall’Azione cattolica, dagli Ordini religiosi, dal clero, da donatori; veni-
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Milano 1950-1960, Comitato per le Nuove Chiese – Arcivescovado di Milano, IGAP, 1962, 7-9.
08. Crippa Arte  27/11/2015  13:31  Página 723
vano incaricati architetti di importanza diversa, alcuni dei quali soltanto figu-
re di primo piano nel contesto architettonico coevo.
Altri due volumi, oltre a quello del 1960 sopra richiamato, costituiscono
fonte di conoscenza importante per questa attività edilizia montiniana. Nel-
l’anno successivo alla elezione a papa di Montini il successore, il cardinale
Giovanni Colombo, volle una pubblicazione che desse testimonianza del suo
impegno: il volume Le sue chiese, del 1964 47, segnalò che Montini ne aveva fat-
te realizzare 123; successivamente una raccolta di più saggi, del 1969, dal tito-
lo Ventidue Chiese per ventidue Concilii 48, ricordò la sua iniziativa per le ventidue
nuove chiese collegate al Concilio Vaticano II, da poco annunciato da papa
Giovanni XXIII. I criteri di localizzazione dei centri parrocchiali e degli inca-
richi degli architetti sono gli stessi indicati per le nuove parrocchie costruite
tra 1950 e 1960.
In questo ultimo volume venne ripubblicato un suo celebre discorso: «Mi-
lano cresce, –disse– cresce; continuamente, rapidamente, oltre ogni previsione,
oltre la nostra già tesa e sofferente possibilità di pareggiare con la dovuta pro-
porzione l’assistenza pastorale ai bisogni dei nuovi quartieri. [...] Sentiamo il
dovere di concorrere senza stanchezza e senza lamento, anzi con civile e cris-
tiana solidarietà allo sviluppo eccezionale della nostra Metropoli, offrendole
l’assistenza religiosa e morale di tante nuove Parrocchie quanti sono i centri ur-
bani, che si vengono moltiplicando alla sua periferia. [...] Intendiamo collegare
spiritualmente questo piano con l’avvenimento storico che si sta preparando
nella Chiesa e nel mondo, e cioè col prossimo Concilio ecumenico» 49.
La ragione esauriente dell’impegno straordinario in questo campo di
Montini e del gruppo di collaboratori, ecclesiastici e laici raccolti intorno a lui,
venne espressa nel celebre saluto a settantadue sacerdoti incaricati nella peri-
feria milanese, a convegno in arcivescovado il 21 ottobre 1955. Affermò allo-
ra: «voi siete i miei più vicini collaboratori in questo che è il più grande pro-
blema pastorale della città: le nuove chiese [...]. Milano deve salvare Milano.
La Milano antica salvi la nuova. Milano cristiana salvi la Milano pagana. La
Milano delle tradizioni cristiane informi lo spirito della Milano che sorge, che
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attualmente nella sua periferia lontana da Dio appare soffocata dall’irreligio-
sità, e ritorni anche la città dove il cattolicesimo in Italia trova la sua più alta
espressione. Gli aspetti positivi di questo problema, apparentemente negativo,
ci riempiono di grande speranza» 50. In questo grido e nella fiducia in un rin-
novamento della vita della Chiesa è tutta la modernità e l’attualità di Monti-
ni, io credo. Il grido percorre o sottende ogni suo intervento sul tema.
Con Montini arcivescovo di Milano si è anche aperto un dialogo con
l’arte contemporanea da mettere in rapporto con la sua successiva espressione
in sede di pontificato, con il Concilio Vaticano II e dopo di esso. Divenuto
papa egli avrebbe affermato la necessità assoluta dell’arte, nella vita di tutti gli
uomini, in un legame senza mediazioni tra bellezza, verità e bene: «La bellez-
za è l’uomo intimo: è l’io nella sua sintesi più larga (la più penosa, se si vuole)
ma anche la più gioiosa», disse a Jean Guitton 51. Ne dedusse inoltre, confi-
dandola sempre a Guitton, l’ineludibile necessità dell’artista e della sua attiva
presenza, nella Chiesa, apparentandola a quella del sacerdote.
Nella breve stagione montiniana si realizzarono alcune tra le più belle
chiese milanesi. Lo sono, in particolare quelle di Gio Ponti (1897-1979), ar-
chitetto dagli intensi slanci religiosi che reinterpretò, con grande originalità
ed eleganza, la tipologia spaziale e le suggestioni figurative dell’architettura
gotica nella Cappella del milanese Ospedale di S. Carlo (1964-1969). Sua è
anche la chiesa di S. Francesco al Fopponino (1961-1963) di Milano con la
facciata dalle finestre aperte sul cielo.
Attenti sia ai principi del razionalismo che ai valori dell’edificio ecclesia-
le tradizionale si dimostrarono due architetti milanesi G. Figini (1903-1984)
e G. Pollini (1903-1991) nel progetto della chiesa parrocchiale della Madon-
na dei Poveri di Milano (1952-1954), che recuperò il significato dell’articola-
zione spaziale paleocristiana, nella sequenza di quadriportico-aula-navata-
abside, rinvigorita dalla efficace modulazione simbolica della luce.
Giovanni Muzio (1893-1982) 52 ha dato un contributo di eccezionale
coerenza anche nel campo delle architetture del sacro, tra le quali emergono
quelle che gli sono state richieste dalla committenza francescana. In Milano
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devono essere ricordate almeno la Chiesa di Santa Maria Annunciata in Chie-
sa Rossa (1932), la Chiesa dei Santi Quattro Evangelisti (1954-1955) Chiesa
di San Giovanni Battista alla Creta (1956-1958).
I MONASTERI NEL XX SECOLO 53
S. Agostino ci ha abituati a riflettere sulla differenza e sul rapporto tra cit-
tà di Dio e città degli uomini. I popoli hanno elaborato questa polarità, po-
tremmo dire, in città e paesi da una parte e monasteri dall’altra, in accentra-
menti di vita comune e in luoghi di libera aggregazione di uomini e donne
dediti in modo esclusivo alla venerazione e al culto di Dio. Le chiese cattedrali
e parrocchiali si innestano da sempre in un tessuto urbano e rurale che si in-
tende come «profano», oggi diremmo laico, non contrassegnato cioè da es-
plicito orientamento cultuale. Tutte le confessioni religiose hanno però dato
luogo anche a unità insediative, ad habitat globalmente ordinate dal culto, pic-
cole o grandi cittadelle che, in contesto cattolico vengono denominate mo-
nasteri, conventi, eremi in qualche caso.
Nell’orizzonte di quanto fino ad ora ho qui segnalato, ritengo essenziale
concludere, quasi a controcanto con i due temi/semi sopra proposti, con il fe-
nomeno insediativo, di diversa fortuna nei secoli ma sempre esemplare perché
testimone dell’ideale cristiano vissuto radicalmente, al cui centro sta la stabile
formazione del singolo uomo al Mistero della Chiesa: il monachesimo.
Un singolare architetto italo americano recentemente scomparso, Paolo
Soleri (1919-2013), si è genialmente interrogato sul rapporto tra monastero e
città. Ha scritto: «Quale è la corrispondenza tra monastero e città? In un cer-
to senso, da una posizione secolare, si potrebbe chiamare il monastero una
proto-città; da una posizione religiosa si potrebbe chiamare la città un proto-
monastero. [...] Ciò che pare necessario attualmente è che la città e il monas-
tero divengano consapevoli dell’esistenza reciproca, di quello che ognuno dice
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e fa. Allora essi potrebbero divenire complementari ovvero rinforzare reci-
procamente le loro strutture e le loro azioni». Per lui l’affollamento, lo stare
insieme di molti uomini o di molte donne in un monastero, è teologico, men-
tre la congestione urbana è patologica. Aggiunge: «La natura della congestio-
ne è descritta come quel fenomeno di affollamento in cui la confusione ha pre-
so il posto dell’informazione, la volgarità il posto della grazia, la complicatezza
il posto della complessità, lo sciupio il posto dell’efficienza, la frustrazione il
posto dell’accaparramento, lo squallore il posto della fertilità, e il risentimen-
to e l’intolleranza il posto della partecipazione e della riverenza» 54. Le sue
suggestive analogie tra monastero e città segnalano l’importanza del primo
per il vitale rinnovamento contemporaneo della seconda.
Il monastero, ha ricordato dom Frédérick Debuyst, è «luogo umano e
cristiano completo», che gode spesso del «beneficio di partecipare di un “ge-
nio del luogo” veramente degno di questo nome», tanto esplicito da investire
chiunque si avvicini con una «sensazione di “totalità” (...) come se il genius
loci del monastero simboleggiasse da sempre, e per sempre, la pienezza della
vita» 55. É quanto aveva già segnalato il cardinale J. Henry Newman, a parere
del quale «il benedettino costruisce ispirandosi all’ambiente naturale», «con
semplicità, senza artificio» 56.
Dal punto di vista tipologico sono individuabili tre tipi di insediamenti
monastici, ovviamente dovuti a volontà comunitarie non a opzioni di singoli
progettisti. Il primo è il monastero tradizionale, caratterizzato dalla doppia
polarità del chiostro chiuso e della chiesa monastica, normalmente aperta agli
ospiti. La maggior parte degli insediamenti monastici rispondenti alla prima
tipologia, di carattere per lo più eclettico dal punto di vista formale, è stata
realizzata nel corso dell’Ottocento, con prosecuzione talvolta lungo anche nel
XX, sia in Europa che in America. Richiamo, a titolo di esempio la vasta pro-
duzione di progetti per nuovi monasteri o completamento di quelli esistenti,
di dom Paul Bellot (1876-1944) 57. La disseminazione geografica delle sue rea-
lizzazioni nei Paesi Bassi, in Inghilterra, in Francia, in Belgio, in Portogallo,
in Canada, ha impedito, fino a tempi recenti, di coglierne in modo unitario la
genialità.
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Meritevole di particolare attenzione è la produzione del monaco archi-
tetto olandese Hans van der Laan (1904-1991), autore anche di densi scritti,
di cui tre tradotti in italiano 58, e di una autobiografia 59. Singolari sono stati: il
suo metodo progettuale, che intendeva il costruire come processo in primo
luogo intellettuale; l’individuazione dei «primordi d’ogni architettura», aven-
te come modello di riferimento il monumento di Stonehenge, e di «strumen-
ti d’ordine», in grado di mettere in relazione tra loro casa, chiesa, monastero,
città; l’utilizzo di un sistema proporzionale inedito, fondato sul «numero plas-
tico» o spaziale; l’applicazione del principio analogico nella relazione fra na-
tura, architettura, liturgia.
Grazie anche al sostegno del fratello architetto, poté esercitare la propria
professione, sia in ambito benedettino sia in contesto civile, nella formazione
degli architetti chiamati nel suo paese alla ricostruzione e costruzione di chie-
se nel secondo dopoguerra. Il capolavoro, l’opera nella quale sintetizza le con-
quiste raggiunte nel campo dell’architettura e in quello della liturgia, è l’am-
pliamento della sua abbazia di San Benedetto a Vaals, in Olanda, tra 1956 e
1986, costruita nel 1920-1921 dall’architetto Dominikus Böhm (1880-1955)
celebre costruttore di chiese 60. La sua nuda architettura, controllata con rigo-
re nella articolazione gerarchica dei volumi, nel rapporto tra pieni e vuoti, nei
minimi dettagli costruttivi, nell’azzeramento quasi totale dei dati emotivi tra-
mite eliminazione di colori e di decoro, invita al silenzio e suggerisce, per vie
percettive, l’esistenza di rapporti armonici, di cui la costruzione è rivelazione,
tra macrocosmo e microcosmo umano.
Van der Laan ritiene che la liturgia sia «tutta segno», «un insieme di for-
me eterne che serve ad esprimere la fede», nella quale l’insieme di parole, ges-
ti e oggetti di utilità quotidiana –casa, vesti, arredo, libri dipinti–, viene «ri-
dotto ad alcune parole specifiche e ad alcuni oggetti specifici», tutti espressi e
raccolti «in una sola aula, in cui la forma essenziale della dimora umana si es-
prime in tutta la sua pienezza» 61. Per lui, come già per Dionigi l’Areopagita,
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tutto il mondo visibile può essere colto «come un’unica grande liturgia» che
si svolge nella vita quotidiana. Perciò, conclude: «Iniziando i suoi lavori con la
stesura della Costituzione sulla liturgia, il Concilio [Vaticano II] non ha fatto
altro che quello che fece San Benedetto, quando iniziò la sua regola per i mo-
naci con un chiaro e preciso ordinamento dell’Opus Dei, cioè della preghiera
liturgica cristiana» 62.
Una seconda tipologia di monastero benedettino, sviluppata soprattutto
a partire da casi esemplari dell’America del nord negli anni Cinquanta-
Sessanta del Novecento, è quella a struttura planimetrica aperta, che affida il
ruolo di centralità solo alla chiesa e, in essa, all’altare. Dove è ancora presente,
il chiostro perde la funzione accentrante del modello tradizionale. In questo
caso il monastero è spesso collegato a vaste attività –agricole e non– impren-
ditoriali, pubblicistiche, a collegi o campus universitari, gestiti dai monaci. De-
buyst ha segnalato che con questi monasteri di nuova fondazione negli USA, a
partire dagli anni Cinquanta del Novecento, è scattata una apertura del mon-
do monastico nei confronti della cultura contemporanea, ha anticipato il Con-
cilio Vaticano II e ha comportato il coinvolgimento di architetti di fama 63.
Ne è classico esempio l’abbazia americana di Portsmouth con annesso
collegio, nel Rhode Island, costruita tra il 1958 e il 1960 su progetto dell’ar-
chitetto Pietro Belluschi, recuperando come sede per i monaci un complesso
settecentesco preesistente. L’altare, nella chiesa che planimetricamente è defi-
nita da due vani distinti –rettangolare quello che ospita il coro dei monaci,
ottagonale quello per gli studenti–, è il cuore di tutto il complesso architetto-
nico composto da monastero e collegio. Il suo vano interno è unificato e sug-
gestivamente impreziosito dai rivestimenti in legno dell’architetto, americano
ma di origine giapponese, George Nakashima. A lui, convertito al cattolicesi-
mo, si deve anche il progetto del piccolo monastero di Cristo nel Deserto a
2000 metri di altezza nel Nuovo Messico, USA.
Per l’abbazia di Saint John nel Minnesota, fondata nel 1961, centro di
cultura celebre soprattutto per il complesso universitario di Collegeville da
essa dipendente e focolaio del rinnovamento liturgico in America, l’architetto
Marcel Breuer ha disegnato l’edificio della chiesa come cuore dell’intero com-
plesso monastico e universitario. Gli edifici conventuali, alle spalle e lungo un
asse ortogonale alla planimetria della chiesa, sono stati isolati in modo da con-
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sentire alle centinaia di monaci un ritmo di vita regolare e distinto da quello
delle migliaia di studenti, oltretutto affacciata sul bel lago vicino. Il chiostro è
scomparso.
La terza tipologia, infine, è quella del monastero-casa o villaggio, l’asset-
to prediletto da dom Debuyst, che lo definisce soluzione a piccoli edifici spar-
si, non molto alti e privi di spazi puramente rappresentativi, favorevoli ad una
vera economia domestica, in contesti naturali ben scelti. La forma libera, sor-
prendente se paragonata a quella tradizionale, non cancella «l’identità del mo-
nastero» poiché vi si ritrova, vivendola, «il senso immediato di una “totalità”
di vita». Inoltre le costruzioni presentano «grande flessibilità, permettendo
nel corso degli anni di ridistribuire certe funzioni e di svilupparne di nuove» 64.
Il tipo è stato attuato a Clerlande, in Belgio, grazie alla collaborazione tra dom
Debuyst e l’architetto Jean Cosse 65, sulla cima di una collina e ai margini di un
vasto bosco confinante, sul bordo opposto a quello del monastero, con il cam-
pus universitario di Louvain-la-Neuve.
Contributi di architettura monastica di grande valore nel XX secolo sono
stati realizzati anche in ambito cistercense; due recentissime fondazioni pos-
sono essere ritenute casi esemplari dell’intreccio di questioni, di vita, liturgia
e architettura, alle quali intendono oggi rispondere queste comunità: il mo-
nastero cistercense Dominus tecum di Pra’d Mill, presso Bagnolo (Cuneo) rea-
lizzato tra 1989 e 2005, e quello trappista di Nostra Signora di Novy Dvur in
Boemia, nella Repubblica Ceca, costruito tra 2002 e 2007.
Il primo è sorto per sollecitazione della Chiesa piemontese nei confron-
ti dell’abbazia cistercense di Sant’Onorato dell’isola di Lérins, nella baia di
Cannes, e grazie alla donazione di un vasto terreno della famiglia Oreglia
d’Isola 66, in una valle silenziosa del cuneese inserita nella catena del Monviso.
I monaci provenienti da Lérins optarono subito per un monastero che faces-
se proprie qualità e sapienza costruttiva del luogo. Occuparono provvisoria-
mente un castello, ma poi optarono per un insediamento collocato in alto, in
corrispondenza di un borgo di baite. Tramite sapiente rimaneggiamento ven-
nero ricavate: la clausura, la foresteria, la chiesa, distribuite su tre piani sfalsa-
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ti e collegati tra loro tramite percorsi porticati orizzontali, trasversalmente
connessi con raccordi, talvolta con scale. Il monastero risulta nell’insieme un
armonioso e poco appariscente ampliamento dell’insediamento preesistente,
nella conservazione accurata delle parti antiche, nel disegno complessivo ris-
pettoso della conformazione del suolo e dei caratteri ambientali.
Carattere molto diverso ha il monastero trappista di Novy Dvur nella fo-
resta boema, progettato dall’architetto inglese, minimalista, John Pawson,
realizzato in collaborazione con la comunità monastica, in una vera esperien-
za di autocostruzione; è il primo monastero cattolico nei paesi da poco sot-
tratti al giogo sovietico, regime che aveva soppresso tutti i monasteri e posto
fuori legge gli ordini religiosi. Nel 1999 maturò, nell’antica abbazia francese
di Sept Fonts a seguito della richiesta di due giovani cechi di essere accolti in
comunità, il proposito di inviare in Boemia quaranta monaci. Raccolti i fondi,
l’abbazia poté disporre di un vasto terreno agricolo isolato nella Boemia a po-
chi chilometri dal confine con la Germania, occupato solo dai resti di un com-
plesso barocco.
Il Monastero di Nostra Signora di Novy Dvur sorge ora bianchissimo nel
bosco, unitario nella sua volumetria elementare; il possente volume esterno
della chiesa emerge senza differenziarsi dal resto nei caratteri formali. La con-
cezione modulare ad quadratum di matrice cistercense unifica anche spazial-
mente l’insieme. La chiesa è un rettangolo molto allungato e molto alto co-
perto da volte a botte, nel quale i movimenti dei fedeli in visita e dei monaci
risultano nettamente distinti. Il coro monastico è in posizione centrale, tra
area presbiteriale, invasa dalla luce spiovente dall’alto, e spazio dei fedeli.
Ovunque l’elemento mobile dominante è la luce, modulata con discrezione
lungo le pareti ove si trovano monaci e fedeli, altisonante in corrispondenza
del semplice altare.
Le differenze tra i monasteri di Pra’d Mill e di Novy Dvur, riguardano
sostanzialmente, io credo, il modo di concepire la formatività del processo ar-
tistico ed architettonico: caratterizzato da una intellettualità fortemente emo-
tiva e aderente al contesto il primo, più astrattamente concettuale il secondo.
PER CONCLUDERE – AGONIA E SPERANZA
A conclusione del racconto fin qui intessuto torno alla segnalazione in-
ziale della drammatica situazione in cui versano le diverse espressioni d’arte
contemporanea, al loro stato agonico. Maria Zambrano (1904-1991) pubblicò
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nel 1945, quando si chiudevano le tragiche vicende della seconda guerra mon-
diale, il breve saggio dal titolo L’agonia dell’Europa 67. Meditando sull’identità
del continente, ella vi scoprì, continuamente in agonia ma senza mai morire,
la presenza in molti della speranza, resa tuttavia fragile più che mai per la ma-
lattia che dall’Ottocento l’attraversava: quell’utopismo rivoluzionario che,
come un’ubriacatura, mirava a cancellare somiglianza e insieme inevitabile
differenza tra le due città, quella di Dio e quella degli uomini. La speranza
cristiana è virtù propria, a suo parere, di una «strana creatura a cui non basta
nascere una sola volta» perché segnata in modo insopprimibile dal bisogno di
«venire riconcepita» 68. «Ogni cultura –concludeva– viene a essere conseguen-
za del bisogno di nascere di nuovo. E così la speranza è il fondo ultimo della
vita umana» 69.
Questa speranza, fragile ma resistente, in rapporti umani d’amicizia, in im-
pegni a rendere vivibile e religiosamente ricca la vita di tutti gli uomini, in for-
me di vita sociale contrassegnate da totale devozione a Dio, ho voluto rintrac-
ciare nello sviluppo del XX secolo, intendendola come preziosa eredità da
valutare prospetticamente, in uno sguardo al prossimo futuro.
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